『5％の恐怖』～悲鳴を上げた身体～

ラッシーパチスロワイルドサイド-脇役という生き方-

――「痛…痛たたたたた…」

目を開けると、見慣れた天井が広がっていた。グレーのそれは黄色く薄汚れ、所々塗装も剥げている。イスから起き上がり、大きく伸びをした。次いで肩と腰をさする。慣れたとはいえ、やはりイスで寝るのは気持ちがいいものではない。時計を見ると、午前2時を少し回ったところだった。

紙パックのお茶をひと口飲み冷静さを取り戻すと、カタカタとタイプする音に気が付いた。新人のHくんがパソコンに向かっている。こんな深夜だというのに。

★深夜の戦い

俺が徹夜をしているのは仕方がない。やっとアルバイトからフリー編集になったばかりで、自分の力量を少し超える程度の仕事を貰っていたからだ。無理は承知で大量のページ数を受け持った。対してHくんは徹夜をするほどではないハズだが…。

さりげなく進行表を確認すると、Hくんはすでに校正段階の予定だった。しかし彼は難しい顔で解析数値の表を作っている。まだ素材(写真や表)が集まっていないのだろう。

――「お疲れさま。進行、大丈夫？」
Hくん「…大丈夫です」

Hくんは口数が少ない。後輩ではあるが、歳は俺より3つ4つ上だったと記憶している。

――「写真はもうデザイン会社に送ったの？」
Hくん「…まだです」

――「朝までには全部送らないと…」
Hくん「分かってますけど、もう寝ます」

――「ええ!? なんで？」
Hくん「お腹痛いんでムリです。寝ます」

――「え？いや、お腹が痛いのは仕方ないけど…」
Hくん「おやすみなさい」

――「え、ちょっと…」

そう言ってHくんは休憩所に消えていった。これはマズいことになった。

「なあ？お前が付いていながら、なんで進んでねーんだ？お前が責任持って見てやるのが筋だろ？違うか？」

明日、編集長が言うであろうセリフが脳内にこだまする。コレは俺がやるしかない！俺も人を手伝っている余裕はナイが、このままではHくんがページを落としてしまう。誌面作りにおいて、それだけはあってはならないことだ。

俺はひとり洗面所に向かい、顔を洗って気合いを入れた。

今は1時間だって惜しい。しかし彼のページの写真など、たかだか数十点だ。新人なら数時間を要するが、慣れた俺なら1時間くらいだろう。俺が代わりにやるしかねえ!!

俺はHくんのラフ(ページの設計図のようなもの)を見ながら入るであろう写真を予想し、デスクトップのフォルダに必要な写真を集めていった。ただ集めただけではない。余分なところをトリミングしたり、リールを合成したりと、簡単な加工も施した。この作業が新人には難しい。当然、俺のページの作業時間を圧迫したが、これも先輩の務め。滞りなく雑誌を完成させるためには仕方ないことなのだ！

数時間後――
「おい、いつまで寝てんだ！起きろ！」

編集長の声で目が覚めた。どうやら机に突っ伏したまま寝落ちしたらしい。

編集長「お前のページは出来てんな？」
――「はい、チェックお願いします」

編集長「おう。で…彼は何でまだ写真集めてんの？」
――「へ!?」

飛び起きて共用のパソコンに目をやると、Hくんが写真を集めているではないか!!

編集長「お前、昨日泊まったんだよな？」
――「はい…」

編集長「見てやんなかったの？」
――「見ましたよ！でもお腹が痛いから寝ると…」

編集長「で、写真がまだ揃ってないと…」
――「いや、どうしても寝るって言うから、代わりに俺が全部写真を集めてあげたんです」

編集長「ほう…じゃあどうして彼は写真を集めてんだ？」
――「何ででしょ…」

恐る恐るHくんに声を掛けた。

――「え～と、写真を集めてるの？」
Hくん「…そうです」

――「俺が集めた写真は？デスクトップに分かりやすく置いて、キミの机にも付箋を貼っておいたよね？」
H「ああ、捨てました」

――「は？す…捨てた？」
H「ええ、僕がイメージした写真と1つも合ってなかったんで、全部捨てました」

――「え…ウソ…」
編集長「はは！大物だな」

――「笑ってる場合すか！俺の1時間が…」

当時はこんなことも多かった。入って3日目の後輩から、ページのデザインをボロクソに言われたこともあったなぁ。編集部は、つい先日までパチスロで生活していたような連中の集まりだ。謎の強いこだわりを持つ新人も少なくなかった。今では昔ほどの曲者は減り、かなり真っ当になったけれど。

★死の予感

紆余曲折を経て、無事に校了を迎えた。「校了」とは、印刷会社に全てのページデータを納品し終えた状況、つまり編集作業の完了を指す。この解放感が凄まじい。おそらく刑期を終え、シャバに出る感覚に近いだろう。

編集長「よっしゃ、みんなで打ちに行くぜ！」
編集一同「行きましょう！」

校了を迎えたのは正午過ぎ。そのまま班のみんなと近所のホールへ雪崩れ込んだ。校了明けの我々に、立ち回りなどナイ。およそ1週間抑圧されていた反動で、ただ打ちたい機種を貪るように打つだけだ。無論、勢いで数万円負けることも珍しくない。

俺は適当な「吉宗」に腰を下ろした。あの高確率(前兆ステージ)を味わいたい！ただデカ家紋さえ見られればいい！血走った眼で打ち始めると、わずか投資2000円で手が止まった。

あれ、なんかお腹が痛い――!?

俺は元より胃腸が弱いため、腹痛など日常茶飯事。よって「お腹が痛くて仕事ができない」などといったことはナイ。お腹は痛いのがデフォルトなのだ。お腹が痛くとも腕さえ動けばパチスロは打てる。仕事もできる。

いや…待て、痛い…

痛いというか…

漏れる!!

腹痛の上級者だからこそ分かる。これは我慢できないヤツだ！止めようと思っても止められないパターンだ!! 一刻の猶予もない。急いでトイレに行かなくては！

だが、そんなときに限ってなかなか空かないのがホールのトイレ。悶えながら3分ほど待ったが、個室が空きそうな気配は一向にない。俺の限界はすぐそこまで来ている。たまらずトイレを出て店員に声を掛けた。

――「しゅ、しゅいましぇん…個室が空かなくて」
店員「え？男子トイレここしかないし…限界ですか？」

――「はい、もう我慢できしょうもないでしゅ…」

店員は一瞬思案したのち、決意したように頷いた。そして、女子トイレの前に立ちはだかった。さながら門番のように。

店員「僕がココを守ります！女子トイレを使ってください」
――「ええっ!? 大丈夫でしゅか？」

店員「ちょっと中を確認しますね…うん、大丈夫です！」
――「ま…マジしゅか？このご恩は必ずや…」

店員「さあ、急いでください。間に合わなくなる前に」
――「ありがとうございましゅ」

※お食事中の方、繊細な方は読まないでください。

個室に入るや否やズボンを降ろし、便器に座った瞬間…

シャーーーーーッ!!

どうやら相当くだしていたらしい。

危機は去った。早く拭いて女子トイレから出ねば。早く…

ん？な、何コレ…

真っ赤じゃん!!!

そう、それは「BIG」ではなく鮮血だった。俺は狼狽した。下血など初めてだ。死ぬヤツじゃん。これ、死ぬヤツじゃん！

女子トイレを出てると、店員が心配そうに声を掛けてきた。

店員「間に合いましたか」
――「はい…ありがとうございました(小声)」

店員「…掃除はしておきますね」
――「ほんとに間に合ったんです(小声)」

店員「はぁ…」

もちろん、もうパチスロどころではない。連日の徹夜が祟り、身体が悲鳴を上げているのだ。帰ろう。せめて最期は我が城(アパート)で…。

――「編集長、帰ります」
編集長「どした？まだ来たばっかじゃねーか」

――「ちょっと体調が…」
編集長「そうか、ゆっくり休めよ」

――「はい…お世話に…お世話になりました」
編集長「お…おう…」

帰宅途中、俺はすでに悟っていた。この道を歩くのも、この電車に揺られるのも、おそらく今日が最後だろう。帰宅後は粥を食べ、そっと布団に入った。もう目を覚ますことはないかもしれない。ああ、一人暮らしはなんと孤独なのだろう。おやすみ、我が人生――。

★5％の恐怖

カーテンの隙間から漏れた陽光に射られ目が覚めた。時計の針はすでに正午を回っている。20時間ほど寝ていたらしい。生きている喜びをひとしきり噛みしめ、スグに原付に跨った。行き先は言うまでもなく大きな病院である。

医師「なるほど、大量の下血ですね」
――「ええ、死ぬのでしょうか？」

医師「はは、大丈夫ですよ。下血の95％はレッコウです」

レッコウ？聞き慣れない言葉だ。

医師「裂ける肛門と書いて裂肛。要するに切れ痔です」
――「ああ、なるほど」

医師「残る5％はガンです」

――「!!!　が…ガン？」

医師「ええ、大腸ガンです」
――「そんな…俺まだ23なのに」

医師「大丈夫、たった5％ですから」

5％でガン…

5％…

1/20…

引けますよ。

20分の1なんて簡単に引けますよ！

――「先生…5％て…先生…」
医師「心配ないですよ」

――「5％て…」
医師「一応検査をしてみましょう」

――「5％て…お願いしますぅ」
医師「そこに横になって、お尻を出してください」

――「いきなり？ …優しくしてください」
医師「うん、触った感じは大丈夫そう」

――「ほんとですか？」
医師「念のため明日、内視鏡で見てみましょう」

――「ありがとうございます」
医師「明日の朝、腸内をキレイにする薬を飲んでもらいます」

――「はい…」
医師「2リットルあるんで頑張ってください」

――「2リットルも!?」
医師「しょっぱくて不味いから、よく冷やして飲んでくださいね」

――「…頑張ります」

検査結果は言うまでもなく、無事に95％の方でした。まさか23で切れ痔になるとは。仕事も趣味も座りっぱなしだから仕方ないけど。

先生、スロッターにとって5％は大きすぎますよ。 1/20なんて、簡単に引ける確率ですもん。

診断が出た翌日――
勢いよくカーテンを開け放ち、俺は陽光を浴びながら大きく伸びをした。ああ、こうやって無事に朝を迎えられるなんて、なんて幸せなんだ！晴れ晴れとした気分でTVをつけると、ちょうど朝のニュースの時間だった。

アナウンサー「続いてのニュースです。大腸の内視鏡検査に用いる下剤により、死者が複数出た問題で、昨夜、製薬会社が会見を開きました…」

――「昨日飲んだ薬じゃん!!」

※実話です

この仕事をしていると、やはり痔になりやすいんでしょうね。編集部でもホールでも座りっぱなしですから。憧れのイケメンライターも、あの美人ライターも、みんな痔かもしれませんよ。パチンコ・パチスロを嗜むみなさんも、他人事ではありません。くれぐれも裂肛にはご注意を。

ライター・漫画家を『面白かった』ボタンで応援しよう！
面白かったボタンを押すには無料会員登録およびログインが必要です。

会員登録・ログイン

★面白かった

共有する

ラッシー: 代表作：パチスロワイルドサイド -脇役という生き方-

山形県出身。アルバイトでCSのパチンコ・パチスロ番組スタッフを経験し、その後、パチスロ攻略誌編集部へ。2年半ほど編集部員としての下積みを経て、23歳でライターに転身。現在は「パチスロ必勝本＆DX」や「パチスロ極＆Z」を中心に執筆。DVD・CS番組・無料動画などに出演しつつ、動画のディレクションや編集も担当。好きなパチスロはハナビシリーズ・ドンちゃんシリーズ、他多数。