明暗分かつ大一番～ルパン禁止令～

ラッシーパチスロワイルドサイド-脇役という生き方-

電車のドアが開くと、まだ冷たさが残る風が一斉に車内に押し寄せ、そこでやっと額にも汗が滲んでいることを自覚した。身体をギュッと引き締め、しっかりとした足取りでホームに降り立つ。

半年ぶりに巡ってきたチャンスだ。逃すわけにはいかない―――。

人の波をかき分けるよう、早足で階段を上った。通い慣れた……とまでは言えないが、何度も通った道だ。実戦店までの道順は、完璧と言っていいほど頭に入っている。改札を出たらスグに右に折れるが……その前にとトイレへと駆け込んだ。

――「………(クソが!!)」

トイレの中には長蛇の列。十人近い男たちが、余裕の無さそうな表情で並んでいる。カタカタと貧乏ゆすりをしている者も少なくない。内心で舌打ちし、即座に踵を返した。

――「マジこの駅、利用者数と個室の数が釣り合ってねえよ」

小さくひとりごち、改札へと急いだ。

落とせない一戦。

公衆トイレの古びた手洗い場には、ハンドソープも石鹸もなかった。ピリピリと痛みを感じるほど冷たい水で、奥歯を噛みしめながら手を洗った。

この街は東京都内において田舎だと馬鹿にされがちだが、田舎育ちの俺からすれば十分すぎるほど都会だった。いかにもヤンチャそうな男や、日に当たることを諦めたような女も多いが、その少し粗野な雰囲気が逆にイイ。

しかし不思議なことに、この街に来ると必ず腹痛に見舞われる。理由は判然としないが、必ず街に降り立った瞬間からトイレを探すことになる。おそらく街のせいではない。この街を訪れる動機が、番組収録だからだろう。

あまり自覚はしていなかったが、やはり動画出演は苦手だったのかもしれない。

動画に出演せず原稿だけを書き続ける選択肢もあったが、先輩方は動画出演によりどんどん活躍の場を広げている。もはや動画出演は、ライターを続ける上で欠かせない仕事になっていた。

手を洗い終え、ヒビの入った鏡を見ると、少しだけ生気を取り戻した顔があった。濡れた手で顔をほぐし、気合いを入れ直す。

――「あと一戦。この一戦だけ乗りきろう」

この日の収録はトーナメント番組の決勝戦だった。この番組は上位番組への登龍門的な存在で、優勝すればリーグ戦への出場が約束される。これが俺にとって極めて重要だった。

「そんな番組に出演する意味なんてない」

そう嗤う同業者も少なくない。たしかに、たった1戦で立ち回りや知識の優劣を決するなどナンセンスだ。いかに周到に用意し、考え得る最高の立ち回りをしたとしても、運次第で負けることもある。それが一発勝負のトーナメントだ。

仮に優勝したとて、優れたライターとは言い切れない。しかし、そこを乗り切りリーグ戦へと昇格できれば、1シーズンは6ヶ月だ。6ヶ月もあれば立ち回りの実力も披露できるハズ。

そして「レギュラー番組を持つ」という事実も大きい。トーナメント戦はいつ敗退してもおかしくないため、どれだけ出演しても「レギュラー」ではナイ。しかしリーグ戦なら紛うことなきレギュラー番組だ。

俺のような末端のライターにとって、レギュラー番組を持っているか否かは重要なポイントだった。

さらにこのリーグ戦は、我が攻略誌「H」の先輩たちが出場する憧れの番組。俺も放送開始からずっと観てきた。ここからスターへと昇りつめた先輩も少なくない。あの先輩方と一緒に戦ってみたい。そんな気持ちが強くあった。

学生なら運動部でも文化部でも目標とすべき大会がある。しかし大人になれば何も無い。たとえそれが意味のない優勝だとしても、頂点を目指して戦えるという環境に、少しばかり張り合いのようなものを感じていた。

木村。

実戦店に着いたが人影はなかった。どうやら1番乗りらしい。正面入り口に置かれた番組収録を告知する巨大なポップが、余計に緊張を煽る。が………

――「は？何コレ？」

【本日実戦収録】
ラッシー木村 vs L(対戦相手)

――「ラッシー木村って誰!!?」

告知ポップのライター名、思いっきり間違ってるじゃねーか！木村て!! 仮に俺が本当に木村姓だったとしても、この業界で「木村」はおいそれと名乗れない。いや、名乗ってはいけない。

俺が驚愕していると、そこに番組プロデューサー(P)がやって来た。

P「おう、おはよう！」
――「お…おはようございます」

P「どうした？緊張してんのか？」
――「まあ、緊張もしてるかもですが」

巨大ポップを指さす俺。

P「な、なんだコレ!?　ラッシー…木村？」
――「はは、どこから木村来たんすかね」

P「なに笑ってんだお前！」
――「え？」

P「お前の大事な誌上ネームじゃねーか!!」
――「はあ…大事…まあ、そっスね」

本人より熱くなっているプロデューサーに、若干引いてしまった。

P「これはダメだ！直してもらう!!」
――「えええ!? いやいや、いいスよ。気にしてないし」

P「いや気にしろよ！」
――「いや、無名の俺が悪いんス」

P「んなわけあるか！すみませーん、開けてくださーい!!」

おもむろに店員を呼び始めるプロデューサー。

――「ちょ、ヤメてくださいよ。開店前は忙しいんだから」
P「そうは言ってもだな」

――「いやいや、こうやって収録させて頂けるだけでありがたいじゃないですか」
P「そうだけどよ…じゃあ開店後に直してもらうわ」

――「いやいや、いいって！」

驚きはしたものの、全く怒ってはいないんですがね。そんなこんなしている間に、他のスタッフ陣や対戦相手のLさんも合流し入場抽選が始まった。

裏ルール。

抽選人数は200人弱。抽選結果次第では、ここで勝負が決まってしまうが………

――「う…ウソだろおい!?」

まさかの1番！

選びたい放題ではあるが、打ちたい機種は決まっている。このトーナメント戦は、ずっと「ルパン三世～ルパン一族の秘宝～」で勝ち上がってきた。設定推測の熟練度も相当高い。ガチで勝ちに行くならコレしかない！

しかし、ここでディレクター(D)が俺の元へとやって来た。

D「ラッシーさん、ちょっと…」
――「ん？どうしたの？」

D「今日はルパン禁止で」
――「は？？？」

突然のルパン禁止令！過去の放送で、何か平和から怒られたのだろうか？

――「なんで？ヤです！」
D「ラッシーさん、ルパン打つと強すぎるんだもん」

――「な・ん・じゃ・そ・ら!?」
D「番組的に盛り上がらないので禁止で」

――「……ウソでしょ？」
D「いや、マジっス」

冗談っぽく「あれ打たないでください。編集面倒なんで」などと言われることは珍しくない。そんな場合なら無視して打っても構わないが、今回はニュアンスが違う。彼の目がマジなのである！

つまりはこういうことだ。番組上、表立って「ルパン禁止」とは明記しないが、裏の縛りとしてルパンを打たないでほしい…と。

俺にとっては何一つメリットがない裏ルールだが、「番組的に盛り上がらないから」と言われてしまうと、逆らうこともはばかられる。

――「そんな…」
D「ルパンじゃないと勝てないんスか？」

――「ほ～、言うじゃねーか」

このディレクターとは数年の付き合いだ。彼が新人ADとして入ってきた頃から知っている。まさに「デカくなったな小僧！」状態だ。

――「誰が負けるって？上等だよ！」
D「それでこそラッシーさんです」

対戦相手のLさんは、飛ぶ鳥を落とす勢いで人気ライターへの道を爆走している女性ライターだ。立ち回りの堅実さで言えば、彼女のほうが上。しかし、対人戦の勝率は概ね50％。

相手がいかに手練れであろうと、逆にエンジョイ勢であろうと、勝率は等しく約50％なのである。不思議に思うだろうが、バトル形式の実戦番組に出演を続けると、誰もがほとんどこの結論に辿り着く。

たとえ予定通りに設定6をツモっても、相手が設定1で事故を起こし敗北…ということが当たり前に起きる。パチスロとは、それだけ不確実性の高いゲームなのだ。

出演者の憂鬱。

いざ開店――

店員「1番のかた～」

カメラを引き連れ正面入り口に向かうと、予想通り「おおっ！」っとどよめきが起こった。動画の出演者が1番に入場するのだ、勘繰りたくなる気持ちも分かる。そしてパチスロフロアに到着するなり通路の端に寄り、他の客の入場を待った。

――「まあ収録でたまにお邪魔する程度なんで、しっかりとした傾向は掴めてません。まずは焦らず常連さんの動きを見ましょう」

もちろんガチの抽選で1番を確保したのだから、堂々と素直に座って構わない。しかし動画の出演者が1番に入場し、真っすぐ確保した台で大量出玉を獲得したらどうだろう。必ずあらぬ疑いをかけられる。

「指定台だ！入場抽選もヤラセだ!!」

まず間違いなくそう書かれる。事実がどうであれ、ネットではそういうことになってしまうのだ。これは実戦店にも大きなマイナス。だからあえて、なるべく自然な形で遅めに台を選ぶ必要がある。

そして10人ほどの背中を見送ったあと、常連客の着席している位置や台番を参考に台を選んだ。だいぶ時間を置きすぎたが、Lさんにこれぐらいのハンデはくれてやろう。

堅実な立ち回りでは分が悪いが、トーナメント戦の経験値なら俺のほうが上のハズ。勝つのは俺だ―――!!

育成枠。

数時間後――
Lさん「というわけで、優勝はわたくしLです！」
――「おめでとうございま～す」

完敗だった。Lさんはきっと決勝でも堅実に立ち回るだろう。そう予想していたが、彼女が選んだのは荒めの機種。そして、彼女の目論見通りに事が運んだというわけだ。

いつもの堅実な彼女になら、ある程度の出玉さえ確保すれば勝てると思っていた。が、勝負に出た彼女は俺の予想を上回る出玉を獲得したのである！気持ちイイほどの完敗だった。

D「じゃあ、まずは準優勝のラッシーさんからひと言」
――「はい。いや～、今回は優勝できると思ってたんで残念です。憧れのリーグ戦に昇格できないのがホント残念で…」

D「あ、ちょっと一旦ストップで」
――「はい？なんかマズいこと言いました？」

D「いや、今回は2人入れ替えなんで、ラッシーさんもリーグ戦に昇格です」
――「え？マジで？」

D「じゃあ、また頭からお願いします。3、2、1…」

こうして俺は準優勝という中途半端な結果にもかかわらず、上位番組への出演権を獲得！なんとも気持ちの悪い形だが、それでも胸中は達成感で満たされていた。

十数分後――
Lさん「それでは、次回トーナメント戦もお楽しみに。サヨナラ」
――「さよなら～」

D「ハイ、OKです。お疲れさまでしたー！」
――「お疲れさまでした～」

D「いや～、ラッシーさん惜しかったっスね～」
――「いやいや、今日のLさんはマジ凄かった。負けたけど清々しさすら感じたもん」

Lさん「そんなことないですよ～」
D「あ、そういえばルパンなんですが…」

――「お、全然見てなかったけどどうだった？出てた？」
D「僕ヒマだったんで空き台座ったら、6千枚出ちゃいました」

――「あ？マジで言ってんの？」
D「あれ甘いっスねマジで」

――「ちょ～、ざっけんな!!」

実際、実戦番組の優勝者なんて肩書に価値などナイだろう。ただの自己満足と言われれば、その通りかもしれない。それでも俺にとっては、ぜひとも手にしたい肩書だった。

ただの遊びとも言えるパチスロ。その遊びで一等賞になりたかった。

かくして俺は憧れのリーグ戦へ。あのスターだらけのリーグ戦で、何かを残すことなどできるだろうか。下部のトーナメント戦すら準優勝の俺に。

育成枠でギリギリ拾われた。言うなれば、そんな気分だった。

137

ライター・漫画家を『面白かった』ボタンで応援しよう！
面白かったボタンを押すには無料会員登録およびログインが必要です。

会員登録・ログイン

★面白かった

共有する

ラッシー: 代表作：パチスロワイルドサイド -脇役という生き方-

山形県出身。アルバイトでCSのパチンコ・パチスロ番組スタッフを経験し、その後、パチスロ攻略誌編集部へ。2年半ほど編集部員としての下積みを経て、23歳でライターに転身。現在は「パチスロ必勝本＆DX」や「パチスロ極＆Z」を中心に執筆。DVD・CS番組・無料動画などに出演しつつ、動画のディレクションや編集も担当。好きなパチスロはハナビシリーズ・ドンちゃんシリーズ、他多数。